当计时器在常规时间的最后三秒归零，AT&T中心球馆的空气仿佛被一种奇异的共振所凝固，波波维奇站在场边，眼神如鹰隼般锐利；而球场的另一端，凯文·杜兰特正擦去额头的汗水，目光里燃着一种近乎偏执的沉静——这是一种只属于“关键先生”的气质，一种在加时赛到来前,早已写好的独白。
这场比赛,注定不会平凡。
马刺与雄鹿的对决，不仅仅是西部青年军与东部豪强的碰撞，更是一场关于“唯一性”的注脚——关于一支球队在重建中如何坚守灵魂，关于一名球员在满身荣誉后,为何依然选择做那个在绝境中挺身而出的人。
常规时间的前47分钟，是属于雄鹿的。
字母哥在内线如入无人之境，一次次碾过马刺的防线，像一头被惹怒的公牛，用扣篮和封盖宣告着王者的余威，而马刺的年轻人们，却在波波维奇的战术棋盘上，如同拧紧的发条般死咬比分，文班亚马用他修长的手臂封盖了至少三次雄鹿的必进之球，瓦塞尔则如一把冷箭,屡次在三分线外刺破雄鹿的防线。
当比赛进入最后69秒，雄鹿仍握有6分的领先优势时，几乎所有人都以为比赛失去了悬念，球场边的解说席上，甚至有人开始提前撰写“雄鹿客场取胜”的新闻标题。
但唯一性，往往诞生于所有人都认为“就这样了”的时刻。
马刺的暂停后，波波维奇没有画那些繁复的战术板，他只是看了一眼杜兰特，用沙哑的声音说了一句话：“凯文，拿回属于你的时间。”
真正的故事开始了。
杜兰特在弧顶接球，面对雄鹿双人包夹的围剿，他没有选择传球，而是用一个标志性的交叉步后仰跳投——那个被无数人模仿、却从未被超越的动作——将球送入篮筐，三分,分差缩小到3分。
雄鹿的下一攻，字母哥强突篮下造成犯规，但两罚一中，马刺抢下篮板，迅速推进，又是杜兰特，他在左侧45度接球，面对防守人一个顿拜，接着拔起投篮——同样的位置，同样的弧度，同样的结果，球应声入网，在常规时间还剩12秒时,双方比分战平。
雄鹿的最后一攻，字母哥转身跳投不中,比赛被拖入加时。
加时赛里，杜兰特化身了那个唯一的神明。
他不再像常规时间那样，把球权交给队友去磨合，他像一个从暗夜里走出的独行者，用每一次干拔跳投、每一次突破后的急停、每一次面对三人防守的强行出手，将一个又一个“看起来不合理”的投篮,变成了冰冷的得分。
加时赛里，杜兰特独得12分，其中包括两记不可思议的超远三分，他甚至在一次进攻中，迎着大洛佩斯的长臂，在落地前将球换手抛进篮筐，打成了3+1，那一刻，整个球馆陷入疯狂，年轻的马刺球员们围着他,像一群年幼的狮子围绕着一头孤独而强大的老狮王。
当终场哨响，比分定格在127比122,马刺加时取胜雄鹿。
技术统计上，杜兰特的数据定格在44分8篮板6助攻，其中13分来自最后5分钟和加时赛，但比数字更重要的，是一种气质——一种即使是客场的马刺球迷,也不得不起立鼓掌的统治力。
为什么说这场比赛是“唯一性”的？
因为在这个越来越强调“团队至上”“数据篮球”“合理出手”的时代，杜兰特用最“反潮流”的方式，书写了属于自己的一页，他不是在打一场常规赛，他是在诉说着一个永恒的信条：当比赛需要一个人来终结时,那个人就是我。
马刺赢了，赢在波波维奇敢于在关键时刻信任一名“客串”的超级巨星；雄鹿输了，输在他们在面对历史的惯性时，低估了“关键先生”三个字的重量。
赛后，杜兰特在接受采访时，只说了这样一句话：“我来到这里，不是因为我想成为球队的救世主，我只是觉得，当时间只剩下几次进攻时，如果我不站在球场上，那才是对比赛最大的不尊重。”
这就是唯一性。
它不需要被解释，也无需被模仿，它只存在于那个焦灼的夜晚，存在于那个站在加时赛中心的、穿着马刺球衣的男人身上——凯文·杜兰特，他仍然是这个时代最冷血、最孤傲、也最不可复制的关键先生。
而圣安东尼奥的夜空,今夜只为他一人照亮。